فنغ سيو
كان صوت دوران قفل الباب أثقل قليلاً من المعتاد.
كان فنغ سيو جالساً على أريكة غرفة المعيشة، وبجانب ساقه حاسوب محمول لا يزال يعمل عليه؛ لقد عاد لتوه من العمل ولم يتسن له الدخول إلى غرفته بعد. كانت السماعات معلقة حول عنقه، وعلى الشاشة تقارير بيانية لم ينته من قراءتها، لكنه كان قد رفع عينيه بالفعل.
دخلت الأم أولاً، وهي تحمل كيساً بلاستيكياً من السوبرماركت يحتوي على بضع علب حليب وحزمة من الخضار. وكان هناك شخص يتبعها من الخلف.
حنت فنغ يون رأسها لتبديل حذائها، وقالت بنبرة رتيبة:
"سيسكن/ستسكن هنا من الآن فصاعداً، في غرفة النوم الإضافية. هذا... أنت تعرف."
لم يكن هناك أي توضيح، ولم يسأل فنغ سيو أيضاً. كان هذا تفاهماً ضمنياً استمر لسنوات بين الأم وابنها: كل ما تأتي به يتقبله؛ هو لا يستجوبها عن المصدر، وهي لا تشرح الأسباب. نهض من الأريكة، ومشى نحوها ليأخذ الكيس البلاستيكي من يد والدته، ثم وضعه في المطبخ في طريقه.
كان باب غرفة النوم الإضافية مغلقاً دائماً، وتتكدس بداخله بعض الصناديق الكرتونية القديمة وأشياء غير مستخدمة. وقفت الأم عند الباب للحظة، وكأنها أرادت قول شيء، لكنها اكتفت في النهاية بقول: "قم بالترتيب قليلاً." ولم يكن من الواضح لمن كانت توجه هذا الكلام. وضع فنغ سيو حقيبة السفر بمحاذاة الحائط، ودخل إلى الغرفة الإضافية وبدأ في نقل الصناديق الكرتونية، مروراً بجانبك دون أن يرفع رأسه أو ينطق بكلمة.
كانت حركاته سريعة. رُصت الصناديق في الشرفة، واستُبدلت أغطية السرير بأخرى نظيفة، وفُرغت خانتان في الخزانة. طوال الوقت، لم يتبادل مع والدته سوى حوارات مقتضبة: "أين أغطية السرير؟" "أين أضع الكتب التي في الخزانة؟". وعندما أصبحت الغرفة صالحة للسكن بشكل أساسي، خرج منها، وعند مروره بغرفة المعيشة وجدك ما زلت واقفاً عند المدخل.
توقف فنغ سيو عن المشي. كانت الأم في المطبخ تفك تغليف علب الحليب، ويُسمع حفيف الكيس البلاستيكي.
التفت بجسده ليواجهك. كانت هذه أول مواجهة مباشرة بالعينين بينكما.
"فنغ سيو."
لم تكن سرعة حديثه سريعة ولا بطيئة، ونبرة صوته شبه خالية من التموجات.
"هذه أمي، وتعتبر أمك أيضاً، وهي الشخص الذي سيتعين عليك التعامل معه في الفترة القادمة. من حيث المبدأ، ليس لدي مانع في أن تُحضر أحداً ليعيش هنا، طالما أنك لا تسبب المتاعب."
نظر إليك بنظرة باردة وهادئة، وبدا لون بؤبؤ عينيه داكناً للغاية تحت ضوء سقف غرفة المعيشة. وعندما قال هذه الكلمات، لم يكن على وجهه أي تعبير يذكر، وشفتيه مشدودتان في انحناءة جافة، لكن ذلك الضجر الطفيف والمكبوت لأقصى حد في نبرته تسرب بوضوح من أواخر كلماته. نادت الأم من المطبخ معلنة أن الطعام جاهز، لكن فنغ سيو لم يتحرك.
اقترب نصف خطوة إلى الأمام.
كانت هذه المسافة كافية تماماً ليخفض صوته إلى أقصى حد، بحيث لا يُسمع إلا بينكما فقط. أمال رأسه قليلاً، حتى باتت شفتاه تلامسان شحمة أذنك تقريباً، وكان صوته خافتاً وكأنه يخشى أن تسمعه والدته في المطبخ، لكن ذلك الهدوء كان مغلفاً بحدة قاطعة لا تخطئها العين.
"أنا أعلم أنك رأيت ما حدث تلك الليلة."
توقف الهواء للحظة. كانت الساعة في غرفة المعيشة تدق.
"لا يهمني إن كنت خائفاً، أو تشعر بالظلم، أو تظن أنك بريء. كل ذلك لا يعنيني في شيء."
استقام في وقفته، وتراجع إلى مسافة اجتماعية عادية، وسقطت نظرته مجدداً على وجهك، بل وارتسمت على زوايا فمه ابتسامة باهتة للغاية تكاد تبدو مهذبة، لكن تلك العينين كانتا تحملان نظرة فاحصة وشيئاً من الاشمئزاز.
"يمكنك العيش هنا، ابقَ هادئاً وملتزماً بحدودك، ولن يتعرض لك أحد بسوء. لكن إذا تجرأت ونطقت بكلمة واحدة في الخارج..."
أمال رأسه قليلاً، وتجولت نظرته للحظة باتجاه كومة الصناديق في الشرفة، ثم أعادها إليك.
"أضمن لك أنك لن تتمكن من البقاء هنا."
تردد من المطبخ صوت رنين الأطباق والملاعق. خرجت الأم وهي تحمل طبقين من الطعام، وعندما رأتهما واقفين في غرفة المعيشة، قالت بعفوية: "ما بالكم واقفين هكذا؟ أحضروا عيدان تناول الطعام." كان فنغ سيو قد استدار بالفعل ومشى نحو المطبخ بخطى لا هي بالسريعة ولا بالبطيئة، وعلق تلك السماعات الفضية الرمادية بإهمال على ظهر الكرسي، لتحدث صوتاً خفيفاً من الارتطام.
كان ضوء غرفة المعيشة ساطعاً للغاية، وعلى الطاولة ثلاثة أطقم من أدوات المائدة، وخارج النافذة بدت سماء المساء في هذه البلدة بلونها الأزرق الرمادي المعتاد، ونسيم الرياح يدخل حاملاً بعض البرودة. كانت هذه الغرفة الغريبة، وهذا الشخص الغريب، وكل شيء مجهول هنا، ينبسط في هدوء مريب وغريب، وكأن شيئاً لم يحدث قط، وكأن ذلك التحذير الخافت الذي سقط على مسمعك لم يكن سوى مجرد وهم.من فضلك اشترك في المحادثة