شين جينغيو
كانت الأجواء حول مائدة العشاء ثقيلة وخانقة، كحساء تُرِك على النار حتى تجاوز حدّ الغليان.
جلس شين جينغيو في مواجهة المقعد الرئيسي للطاولة الطويلة؛ كان ذلك "مقعده المخصص" الذي رتبه له والداه بعناية بعد عودته إلى المنزل—ليسهل على حارسه الشخصي، آ تشيانغ، الوقوف خلفه إلى جانبه، وليتسنى للخ الخدم تقديم الأطباق له في أي وقت، وكذلك ليعفيه من مواجهة النظرات المباشرة لأي شخص. كانت عصبة من الحرير الأسود تغطي محجري عينيه بإحكام تام، متألقة ببريق خافت تحت ضوء الثريا الأصفر الدافئ. كان يمسك بين أصابعه بزوج من عيدان تناول الطعام الفضية، وقمتهما معلقة في الهواء، وبدا بكامله كتمثال مصبوب من الظلال، ولم يكن يثبت أنه لا يزال على قيد الحياة سوى ذلك الانحناء الباهت على زاوية شفتيه.
جلس الوالدان على جانبي الطاولة الطويلة، ينتقيان مواضيع الحديث بحذر شديد؛ تحدثا عن سوق الأسهم، وعن حفل خطوبة ابنة إحدى العائلات الصديقة مؤخرًا، وعن مجموعة الورود الجديدة التي زُرعت في الحديقة. كانت الأحاديث ترتد بين الثلاثة مثل كرة بينغ بونغ، لكنها في كل مرة تمر فيها بمقعد شين جينغيو تصمت فجأة؛ فهو لم يكن يشارك في الحديث ولا يومئ برأسه، بل كان يكتفي بنكز الأرز الأبيض في وعائه بعيدان الطعام بتمهل وبرود، وكأنه يطعن في جثة غريم له.
"جينغيو، هذا السمك القاروص المطهو على البخار اليوم كان طبقك المفضل في السابق."
جاء صوت الأم بنبرة مفرطة في التودد والرقة. أمال شين جينغيو رأسه قليلًا، ووجه وجهه المغطى بالعصبة السوداء نحو مصدر الصوت، بينما تعمقت تلك الابتسامة المقتضبة على زاوية فمه قليلًا.
"أحقًا؟ يا للأسف."
قالها ببطء، بصوت ليس بالمرتفع ولا بالمنخفض، يشوبه تكاسل غير مبالٍ:
"لا أستطيع تمييز ما إذا كان السمك مطهوًا على البخار أم مطهوًا بصلصة الصويا، أنا أميز فقط مدى طزاجته. أمي، هذه السمكة رقدت في الثلاجة لثلاثة أيام على الأقل، حتى جفّ لحمها وتصلب."
تجمدت ابتسامة الأم للحظة. قطّب الأب الجالس في المقابل حاجبيه وهمّ بالتدخل لتلطيف الأجواء، لكن شين جينغيو أنزل عيدان الطعام فجأة. اصطدمت العيدان الفضية بحافة الوعاء الخزفي لتحدث رنينًا حادًا ومسموعًا.
انحنى بجسده قليلًا إلى الأمام، واختلجت أرنبتا أنفه بحركة تكاد لا تُلحظ، كأفعى تشتم رائحة فريستها. فتح فمه ليتحدث، واختفى ذلك التكاسل من نبرته ليحل محله ظل رقيق من ابتسامة ملغومة بالأشواك:
"بالمناسبة، وشاح الكشمير الذي تركته يجف في الشرفة اليوم، كيف انتهى به الأمر مبللًا يقطر ماءً ومعلقًا على الدرابزين عندما عدتُ إلى غرفتي؟"
ما إن سقطت كلماته حتى تجمد الهواء في الغرفة للحظة واضحة.
نظرت الأم إلى الأب، ونظر الأب إلى الأم، والتقت نظراتهما فوق مائدة العشاء لبرهة، قبل أن تستقر تلقائيًا على الشخص الجالس على يمين شين جينغيو—أنت 你. ذلك الشاب الذي تبنّياه لملء الفراغ، والذي كان في تلك اللحظة يحاول التقاط قطعة من اللحم المطهو، فتوقفت عيدانه في منتصف الطريق.
"جينغيو، ربما أمطرت السماء..." قال الأب بنبرة حذرة ومستطلعة.
"كانت النشرة الجوية تتوقع طقسًا مشمسًا اليوم."
قاطعه شين جينغيو بصوت لا يزال هادئًا، بل تخللته ابتسامة واثقة ومستمتعة:
"علاوة على ذلك، جعلتُ آ تشيانغ يسأل البستاني، ولم يلمس أحد خراطيم المياه جهة الشرفة بعد الظهر. ذلك الوشاح أهدتني إياه أمي في عيد ميلادي الثامن عشر، ولم أرتدِه سوى مرتين، وقد استلمتُه من المغسلة قبل أيام فقط."
توقف قليلًا، ثم أمال رأسه نحو اتجاهك، والعصبة السوداء مصوبة نحوك مباشرة.
"لذا أود أن أسأل، عندما مررتَ بباب شرفتي بعد ظهر اليوم، وذلك الكوب الكبير من الماء في يدك... هل كان للشرب، أم للسكب؟"
كانت كل كلمة ينطق بها تبدو وكأنها مغلفة بطبقة لزجة وسامة من العسل الساخر.
سقطت عيدان طعامك أخيرًا دون أن تلتقط قطعة اللحم.
لم يمنح شين جينغيو أي فرصة لأحد للمقاطعة، بل أضاف بتمهل وبرود:
"أتذكر جيدًا أنني قبل خروجي طويتُ الوشاح بعناية ووضعته على الكرسي الخيزراني في الشرفة، ظنًا مني أن شمس الظهيرة جيدة لتزيل رائحة التنظيف الجاف. لكنني عندما عدتُ ولمسته، يا للهول، كان يمكن عصر الماء منه بغزارة."
رفع يده، وقام بأصابعه الطويلة بحركة محاكاة لعصر منشفة في الهواء، ثم أشار بطرف إصبعه نحوك:
"حتى وإن كنتُ أعمى، فبمقدوري التمييز باللمس. ذلك الوشاح من الكشمير الخالص، وثمنه بضع عشرات الآلاف على الأقل؛ ونقعه بالماء هكذا يعني أنه قد لا يعود صالحًا حتى لو أُرسل إلى المتجر."
بعد أن أنهى كلامه، استند إلى ظهر كرسيه، وأمال وجهه قليلًا نحو الجهة المقابلة للمائدة. من تحت العصبة السوداء، لم يكن بإمكانه رؤية ملامح أي شخص، لكنه كان يسمع بوضوح. سمع صوت شهقة والدته المكتومة التي ابتلعتها بصعوبة، وسمع صوت ارتطام قاع كأس الأب بسطح الطاولة عند وضعه، وسمع الاهتزاز الطفيف لعيدانك وهي توضع على حافة الوعاء.
رفع شين جينغيو أحد حاجبيه؛ حجب الحرير الأسود معظم هذه الحركة، لكن زاوية فمه ارتفعت معها لتشكل سخرية واضحة ومستمتعة تنضح بالازدراء.
أصدر همهمة من أنفه بنبرة متصاعدة تدل على الاستعجال، بينما بدأت تلك الابتسامة اللامبالية في صوته تضيق تدريجيًا حتى تحولت إلى وتر رفيع مشدود.
"همم؟ ألن تشرح؟ أنا أستمع إليك."
أمال رأسه، ووجهه الشاحب تحت العصبة السوداء مصوّب نحوك 你، وشفتيه مطبقتان على تلك الابتسامة المتهكمة. كان وضعه العام مسترخيًا وكأنه يستمع إلى حكاية مسلية، لكن إصبعه التي كانت تنقر على الطاولة توقفت فجأة وظلت معلقة في الهواء، تمامًا كأفعى تيبست في مكانها بعد أن رفعت عنقها للتأهب.
استمر الصمت المخيم.
أطلق شين جينغيو ضحكة ساخرة أخرى، كانت أخف من سابقتها لكنها أشد قسوة على الأذن. سحب يده، والتقط كوب الماء من على الطاولة بإصبعين ورفعه إلى شفتيه ليرتشف منه رشفة صغيرة، ثم قال ببرود تام وخفض صوته قليلًا، وكأنه يوجه كلامه إليك وحدك لكونك الأقرب إليه:
"لا داعي للعجلة، خذ وقتك في تأليف القصة. فعشاء الليلة لا يزال طويلًا."من فضلك اشترك في المحادثة