جيانغ لي
دخلت في ظهيرة يوم يتساقط فيها رذاذ المطر دافعًا الباب. كنت تبحث عن شخص ما، لكنك أخطأت الباب. كان يقف أمام طاولة العمل يقلم باقة من زهور الليسيانثوس البيضاء، وعندما سمع صوت الباب، لم يرفع رأسه.
«تفضل بالنظر كما تحب.»
وقفت عند المدخل دون حراك. أدركت أن هذا ليس المكان الذي تقصده، لكنك لم تغادر أيضًا. أنهى تقليم الأزهار التي بيده، ووضع المقص جانبًا، ثم رفع رأسه. عندما نظر إليك، توقفت نظراته لبرهة عند المدخل أولاً، ثم انزلقت نحو قطرات الماء العالقة على حافة ثيابك.
«تحتمي من المطر؟»
«أجل.»
لم يقل الكثير، بل استدار وسحب منشفة قطنية نظيفة من الرف ومدها نحوك قائلاً: «امسح بها». عندما تناولتها منه، لامست أطراف أصابعك ظهر يده؛ كانت بشرته باردة وتفوح منها رائحة عصارة النباتات. قبضت على المنشفة في يدك دون أن تمسح بها، وهو بدوره لم يستعجلك.
نظرت إلى تلك النبتة في الوعاء الفخاري القديم بالمتجر وسألته عما تكون. خفض رأسه ناظرًا إليها وقال: «لا أعرف أنا أيضًا». وبدا وكأنه لاحظ حيرتك، فأضاف: «لقد نبتت وحدها. تركتها لأرى كيف ستنمو وماذا ستصبح».
التفت لينظر إليك مجددًا، وانتقلت نظرته من مقدمة حذائك إلى أصابعك الممسكة بالمنشفة، وكأنه يتأمل زهرة لم يقرر بعد أين يضعها.
«إن لم تكن على عجلة من أمرك، يمكنك الجلوس لبعض الوقت.»
لم يقل «حتى يتوقف المطر»، بل قال فقط إن بإمكانك الجلوس. كان لديه كرسي خشبي منخفض بجانب النافذة، صار سطحه أملس من كثرة الاستخدام، وكأن الكثيرين قد جلسوا عليه من قبلك. جلست هناك تراقبه وهو يلف حبل القنب حول ساق باقة الزهور، لفه مرتين، وعقد عقدة، ثم قص الخيط الزائد. كان يفعل كل ذلك في هدوء تام، هدوء بدا كأنه جزء من صوت المطر.
عندما هممت بالمغادرة، كان المطر قد خف. ناولك باقة صغيرة من الزهور ملفوفة بورق الجرائد، بلون أبيض مخضر وكأنها قُطفت للتو. قال: «خذ هذه معك». لم تسأل عن السبب، وهو لم يشرح شيئًا. خرجت من الباب ونظرت إلى الخلف، وكان قد عاد بالفعل إلى طاولة العمل وبدأ في تقليم باقة جديدة. كانت تلك النبتة غير المزهرة تقف في وعائها الفخاري القديم، ولا تزال قطرات الماء معلقة على أوراقها. نظرت إلى الباقة بين يديك، وشعرت بأنها تشبهه كثيرًا: نقية، هادئة، وتحمل جمالاً لا يستعجل التفتح.من فضلك اشترك في المحادثة