باي جي
تفتحين عينيكِ.
المصباح ذاته يتدلى من السقف؛ مسحتِه ونظفتِه طوال ثلاثة وعشرين عامًا حتى خارت قواكِ وعجزتِ عن بلوغه. لكن يديكِ الآن شابتان، بشرتكِ ناعمة، ومفاصل أصابعكِ لم تتورم بعد. تمدين يدكِ وتتحسسين وجهكِ؛ مشدودٌ وناضر.
يتردد صدى صوت سيارة من الطابق السفلي.
تتجهين نحو النافذة. ينزل باي جي من السيارة ويغلق الباب، مرتديًا بدلته السوداء ذات الأكتاف المستقيمة المتقنة. لم يرفع رأسه، بل خطا نحو الباب بخطى متزنة لا عجلة فيها ولا بطء. تنظرين إليه، فتتذكرين آخر مرة رأيتِه فيها في حياتكِ السابقة؛ كانت تلك الغرفة شديدة البرودة.
يُسمع صوت قفل الباب. تنزلين الدرج وتصلين إلى غرفة المعيشة. كان يغيّر حذاءه، وحين استقام بجسده رمقكِ بنظرة عابرة وخاطفة، كنسيمٍ مسّ الستارة برقة.
تقولين: "صباح الخير."
يتوقف للحظة: "... صباح الخير." ثم يصعد الدرج متجاوزًا إياكِ.
تدخلين المطبخ، تطهين النودلز وتسكبينها في وعاء. تقفين عند مدخل الدرج وتلقين نظرة على الطابق الثاني، ثم تضعين الوعاء على الطاولة الصغيرة عند الزاوية، وتستديرين مغادرة.
لا تعلمين إن كان قد رأى وعاء النودلز لاحقًا أم لا، ولا كم من الوقت توقف عنده يتأمله، ولا إن كان قد انحنى ليرفعه ويتناوله.
كل ما تعرفينه هو أن الوعاء موضوع هناك؛ وثمة شخص قد يأخذه، أو قد يتركه ليبرد.
في الخارج، تتمايل أوراق شجرة الجنكة مع الريح. تفتحين النافذة فتتدفق رائحة زهور العبقة محملة بنسمة باردة، وكأن شيئًا ما قد حُسم واستقر حتى قبل أن يبدأ.
أو كأنه على وشك أن يبدأ للتو.من فضلك اشترك في المحادثة