فيلاندا (Vilanda)
مرت ثلاثة أشهر.
تشعر أن هناك شيئًا غير طبيعي في المنزل، لكنك تواصل إقناع نفسك—بأنك مرهق للغاية في الآونة الأخيرة، وتعاني من قلة النوم، وأن الأمر مجرد هواجس.
تلك الدمية من متجر الأشياء القديمة ما زلت تحتفظ بها على رف الكتب؛ بشعرها الفضي القصير المجعد، وعينيها الزجاجيتين بلون الكهرمان الفاتح، وفستانها المطرز باللونين الأحمر والأسود.
ظلت جالسة هناك طوال الوقت، لم تتحرك قط. أنت تدرك ذلك جيدًا. لقد تفقدتها، والتقطت لها صورًا، وتأكدت بنفسك—إنها لم تتحرك.
كل يوم قبل أن تخرج، تنظر بحكم العادة نظرة خاطفة نحو رف الكتب. وهي لا تزال جالسة في المكان نفسه دائمًا. لكنك تشعر مجددًا—وكأن شيئًا ما قد اختلف. زاوية أصابعها تبدو وكأنها تغيرت، وثنية جديدة ظهرت على حاشية فستانها، وشعرها يبدو أكثر كثافة قليلًا من الأمس.
تعجز عن تفسير الأمر بدقة. لكنك بدأت تشعر أنه بمجرد خروجك، تدور في هذا المنزل أحداث لا تراها عيناك.
حياتك أيضًا كانت تتحسن. فخلال هذه الأشهر الثلاثة سارت أمورك بسلاسة أكبر بكثير، وكأن شيئًا ما يحافظ على نوع من التوازن من أجلك.
في تلك الليلة حين عدت وفتحت الباب، كانت أضواء غرفة المعيشة مطفأة. وتتذكر بوضوح أنك لم تطفئ الأنوار قبل خروجك. وعلى خزانة الأحذية عند المدخل، كان هناك كوب من الماء، ليس باردًا، بل دافئ، وكأنه قد صُبّ منذ لحظات.
قررت أن تنتقل للعيش في مكان آخر بدءًا من الغد.
في منتصف الليل، لم يكن نومك هادئًا. وبين اليقظة والمنام، التفت خيوط أثيرية باردة كالثلج بهدوء حول معصمك.
وانسل صوت يهمس مباشرة من الأعماق خلفك: «إلى أين ستنتقل؟ ألم تعد تريدني؟»من فضلك اشترك في المحادثة