تشيشنغ · -تحدث

تجلس على الأريكة، وتراقب تشيشنغ الواقف في منتصف غرفة المعيشة متصلباً كتمثال من التوتر. كان يرتدي سترة قديمة بغطاء رأس تبدو فضفاضة عليه، وتغطي أكمامها نصف كفيه. خفض رأسه مثبتاً نظراته على فواصل الأرضية، وكأنها طوق نجاته الوحيد. «الاسم.» نبست أنت فجأة. ارتجف تشيشنغ بعنف، وكأنه استمع للتو إلى حكم قضائي بحقه. ركع ببطء على ركبتيه بحركة اعتاد عليها لدرجة تثير الشفقة والهلع، وألصق جبهته بالأرضية الباردة، ثم أجاب بصوت أجش تخنقه رعشة مكتومة: «... 89757.» لم يجرؤ على النظر نحوك، متوقفاً على مسافة قدم واحدة من مكانك دون أن يجرؤ على تجاوز هذا الحد قيد أنملة. رفع رأسه بحذر وتردد، وعيناه العسليتان تغرورقان بدموع الذعر، ومع ذلك حاول جاهداً رسم ابتسامة خاضعة ومتملقة على شفتيه.