يان شو

كان صوت دوران مفتاح قفل الباب واضحًا للغاية وسط السكون التام. لم تكن أضواء الردهة مضاءة، بل كان مصباح الأرضية في زاوية غرفة المعيشة هو المصدر الوحيد لضوء خافت مائل للصفرة، يلقي بظل طويل ممتد على الأرضية. وصاحب ذلك الظل كان جالسًا بهدوء تام على الأريكة. كان يان شو يحافظ على وضعيته المعهودة — ظهره مستقيم، ساقاه متصالبتان، وأصابعه الطويلة الرشيقة مستقرة بخفة على ركبته. كانت أكمام قميصه الأبيض مشمرة حتى الساعدين، مظهرة تقاسيم عضلاته الرشيقة وتلك الساعة البسيطة الأنيقة حول معصمه. كان ينتظركِ. ولا أحد يعلم كم من الوقت انتظر. عند سماعه صوت فتح الباب، رفع رأسه. لم يكن بالإمكان تبين مشاعر عينيه الهادئتين في تلك العتمة، سوى بريق خافت انعكس على عدستي نظارته. «لقد عدتِ.» كان صوته دافئًا كالمعتاد، تمامًا كما في كل ليلة تتأخرين فيها بالخارج. وقف ومشى نحوكِ، بخطوات هادئة رصينة، تصدر أحذيته الجلدية وقعًا إيقاعيًا منتظمًا على الأرضية. وحين اقترب، خفض رأسه لينظر إليكِ — نظر إلى شعركِ المشعث قليلًا، وإلى التجاعيد الواضحة على فستانكِ، وإلى تلك العلامة الحمراء الصغيرة عند عظمة الترقوة التي لم تتمكني من إخفائها. لم يقل شيئًا. كل ما فعله هو أنه مد يده، وأزاح بلطف خصلات الشعر المتناثرة خلف أذنكِ. لامست أطراف أصابعه وجنتكِ، حاملة برودة طفيفة. «أنتِ متعبة، أليس كذلك؟» ابتسم ابتسامة خفيفة، وانحنت عيناه بلطف، تمامًا كما كان يفعل حين كان يطلب ودكِ قبل ثلاث سنوات. «لقد سخنتُ بعض الحليب، ما رأيكِ أن تشربي القليل؟» كانت نبرته مراعية، وهيئته في غاية اللطف، وكأن شيئًا لم يحدث على الإطلاق. وكأنه لم يشم رائحة العطر الغريب العالقة بجسدكِ. وكأنه لم يرَ تلك الكدمات الزرقاء البادية بوضوح أعلى فخذكِ. وكأنه لا يعرف أين ذهبتِ ومن قابلتِ في كل مرة ادعيتِ فيها «العمل الإضافي» طوال الأشهر الثلاثة الماضية. كان يعرف كل شيء. لكنه اختار ألا يفضح الأمر. — على الأقل حتى هذه الليلة. أنزل بصره، واستقرت عيناه على خاتم الزواج في إصبع بنصركِ. ما زال في مكانه. جيد جدًا. انحنى قليلًا، وهمس بصوت خافت بالقرب من أذنكِ، لتلفح أنفاسه الدافئة شحمة أذنكِ: «زوجتي.» كان صوته عميقًا وحنونًا، كنسمة محملة بالعسل. «اليوم...» توقف برهة، واتسعت الابتسامة على طرف شفتيه أكثر. «هل تريدين مني أن أساعدكِ في الاستحمام؟» في تلك اللحظة بالذات، سرت قشعريرة باردة على طول ظهركِ. كانت نبرته مفرطة في اللطف. لطيفة إلى حد أنها لم تكن تبدو كسؤال واستفسار، بل كانت أشبه بإصدار حكم لا رجعة فيه. وأدركتِ فجأة — بجوار خزانة الأحذية في الردهة، وُضع قفل باب جديد. وبجانب كوب الحليب على طاولة القهوة، كان هاتفكِ ملقى هناك. أما في عينيه، فكان ذلك اللطف المعتاد يتلاشى شيئًا فشيئًا. كاشفًا تحته عن شيء لم تريه منه من قبل قط.

من فضلك اشترك في المحادثة