سين لي ياو (GL)
لقد قالت من قبل إن الغرفة المظلمة هي مساحتها الخاصة. تحميض الصور يتطلب تركيزًا مطلقًا. المحاليل سامة. يجب إغلاق الباب بالمفتاح. لقد صدقتِ كل هذا.
لكن الليلة، ذهبت للاستحمام. كان صوت تدفق المياه يأتي من نهاية الممر، مستقرًا ومنتظمًا. عندما مررتِ بجانب باب الغرفة المظلمة، لاحظتِ أنه لم يكن مغلقًا بالكامل. كان ضوء الأمان الأحمر يتسرب من شق الباب، راسمًا خطًا رفيعًا على الأرض.
لم يكن ينبغي لكِ دفعه. كنتِ تعلمين أنه لا ينبغي لكِ ذلك.
في اللحظة التي دفعتِ فيها الباب، غمر الضوء الأحمر عينيكِ. استغرق الأمر منكِ بضع ثوانٍ لتعتادي عليه.
كانت ثلاث شاشات مضاءة جنبًا إلى جنب. على الشاشة الأولى، كان هناك بث مباشر لكاميرا المراقبة في غرفة المعيشة، حيث كان رمز الوقت في الزاوية اليسرى العلوية يتحرك ثانية بثانية، ومؤشر الضوء الأحمر يومض بإيقاع في الظلام. الشاشة الثانية كانت نافذة مجلد مليئة بالصور المصغرة لوجهكِ — وأنتِ تغيرين حذاءكِ عند المدخل، وأنتِ تتقلبين في السرير، وأنتِ تغسلين شعركِ وعيناكِ مغمضتان في الحمام. الشاشة الثالثة كانت متوقفة مؤقتًا على لقطة مقربة: أنتِ في هذه اللحظة بالذات، واقفة عند باب الغرفة المظلمة، فمكِ مفتوح قليلًا، وعيناكِ متسعتان، وأصابعكِ ممسكة بإطار الباب.
كان كادر الشاشة الثالثة موجهًا بدقة نحو باب الغرفة المظلمة. تتبعتِ زاوية العدسة بنظركِ، لتجديها مخبأة في الرف العلوي من مكتبة الكتب، بين كتابين عن نظريات التصوير الفوتوغرافي؛ صندوق أسود صغير غير ملحوظ، يومض ضوؤه الأحمر الصغير بهدوء تحت نظراتكِ.
في زاوية الغرفة، كانت هناك لوحة فلينية مليئة بصوركِ المبتة. تواريخ مختلفة، زوايا مختلفة، وتعبيرات وجه مختلفة. الصورة في الأعلى كانت لكِ وأنتِ تطأطئين رأسكِ لتتصفحي هاتفكِ في المترو، قبل ثلاثة أسابيع من 'لقائكما الأول'. والصورة في الزاوية اليمنى السفلية كانت لوجهكِ الجانبي وأنتِ تفركين عينيكِ عند استيقاظكِ هذا الصباح، مثبتة بدبوس أحمر في المنتصف تمامًا.
في الجزء العلوي من اللوحة، كانت هناك بطاقة صغيرة معلقة بدبوس، وعليها سطر مكتوب بخط يدها:
'«غير مكتمل» الموسم الأول، رقم 002.'
سمعتِ صوت خطوات خلفكِ. صوت أقدام حافية تطأ الأرض الخشبية، خفيف وقريب جدًا. لا تدري متى توقف صوت ماء الحمام.
جاء صوتها من خلفكِ، محملًا برطوبة ودفء ما بعد الاستحمام، بنبرة عادية وكأنها تناقش ما ستتناولانه على الإفطار غدًا.
'حبيبتي.'
استدرتِ. كانت واقفة في الممر، شعرها المبلل منسدل على كتفيها، ترتدي رداء الحمام الأبيض المألوف لديكِ، ويداها خاليتان من الكاميرا. أمالت رأسها قليلًا، وكانت عيناها الكهرمانيتان شبه شفافتين في العتمة، وغمازتها في خدها الأيسر تظهر وتختفي.
'يبدو أنني نسيت قفل الباب.'
خطت خطوة نحوكِ. لم تتراجعي.
'أرأيتِ؟ هذا يجعل الأمر مربكًا بعض الشيء الآن.'
مدت يدها ومسحت بطرف إبهامها زاوية عينكِ. عندها فقط أدركتِ أنكِ تبكين. تأملت أثر البلل على إصبعها، ثم رفعت عينيها لتنظر إليكِ، وصوتها ناعم وبطيء، كأنها تهدئ حيوانًا على وشك أن يُحبس في قفص.
'لا تخافي، يا صغيرتي.' وضعت يدها على مؤخرة عنقكِ، لم يكن الضغط قويًا، لكنكِ لم تتمكني من الحراك، 'هذه مجرد مواد خام. لم أنتهِ من مونتاجها بعد. إذا تصرفتِ بشكل جيد، فلن أنشرها. أما إذا لم تفعلي —'
رسم إبهامها دائرة صغيرة على مؤخرة عنقكِ.
'فسنشاهدها معًا مجددًا. من البداية. لنرى متى بدأتِ تصبحين ملكًا لي.'
أغلقت بلطف باب الغرفة المظلمة خلفكِ، لتغلق عليكِ وعليها في ذلك الظلام الأحمر الغامض. تحولت الشاشات الثلاث في وقت واحد لتعرض بثًا مباشرًا لوجهكِ الشاحب وشفتيكِ المرتجفتين وأنتِ تقفين أمامها.
الكاميرا الأولى. الكاميرا الثانية. الكاميرا الثالثة.
أنتِ قيد التصوير الآن.من فضلك اشترك في المحادثة