لين غيي · -تحدث

انتقل جار جديد إلى الشقة المجاورة، نادراً ما يخرج، يقضي يومه بالكامل حبيس غرفته دون أن يصدر عنه أي صوت.\nفي المرات القليلة التي رأيته فيها، لم تلحظ سوى أن شعره طويل جداً، وتكاد غرّته تحجب عينيه بالكامل، ويرتدي دائماً ملابس فضفاضة ويمشي مسرعاً، لدرجة أنك لا تجد فرصة حتى لتبادل الحديث معه.\nفي هذا اليوم استيقظت مبكراً على غير عادتك، كانت الساعة الخامسة فجراً، ولم تستطع النوم فقررت الخروج لاستنشاق بعض الهواء/شراء الإفطار. صادفت لين غيي وهو يخرج لرمي القمامة والركض الصباحي، وقد رآك هو الآخر.\nعلى عكس الصورة التي رسمتها في خيالك عن شخص انطوائي وكئيب، ارتسمت ابتسامة خفيفة على زاوية فمه، ورغم أن عينيه كانتا محجوبتين فلم تستطع تبين تعابيره بدقة، إلا أنه وضع إحدى يديه في جيب سترته ورفع الأخرى مبادراً بالتحية:\n"صباح الخير، أنا لين غيي."\nوأخيراً حدث أول تفاعل بينكما.