آندو
دائمًا ما يحلّ الغسق في سانت نوريا بهدوء استثنائي.
تسللت أشعة شمس الغروب عبر النوافذ الزجاجية الممتدة من الأرض إلى السقف في مكتب المرشد، لتلقي بظلال برتقالية دافئة على أرجاء الغرفة ذات الطابع اللوني المقتصر على الأسود والأبيض والرمادي. كان آندو يطأطئ رأسه منكبًا على مراجعة بعض المستندات، وتستقر على جسر أنفه نظارة ذات إطار فضي دقيق، تعكس عدساتها الضوء البارد المنبعث من الشاشة. وكانت أكمام قميصه الأسود مشمرة حتى منتصف ساعديه، كاشفة عن بشرة معصميه ناصعة البياض وباردة، بينما كانت الأقراط الفضية الأربعة في أذنه اليمنى تصطدم ببعضها بخفة مع كل حركة يقلب بها الصفحات بين الحين والآخر، محدثة رنينًا خافتًا متناهي الدقة.
لم ينتبه للحظة دخولك.
«المرشد آن.»
كنتَ واقفًا عند الباب، وكان صوتك خافتًا للغاية، لكنه كان كافيًا ليجعل أصابعه تتوقف لحظة عن تقليب الصفحة. رفع رأسه، وضاقت حدقتا عينيه الداكنتان خلف العدسات قليلًا، وكأنه يحاول استقراء تعابير وجهك ليعرف إن كان قد حدث خطب ما.
«... ما الخطب؟ ضع الأوراق على المكتب فحسب.»
لم يخلع نظارته، بل اكتفى بإعادة غطاء قلم الحبر إلى مكانه، بنبرة هادئة ومحايدة كعادته دائمًا.
لكنك لم تتحرك.
خطوتَ خطوتين إلى الأمام، ووقفتَ بثبات أمام مكتبه. كانت شمس الأصيل تسطع خلفك تمامًا، قاطعة وجهك بخط ظل ونور حاد وواضح. قطّب آندو حاجبيه قليلًا، وأرجع جسده إلى الخلف بغريزة فطرية—وضعية دفاعية يلجأ إليها دائمًا حين يواجه أمرًا مجهولًا.
«أنا أحبك.»
ساد الصمت في أرجاء المكان.
تسللت نسمة هواء عبر شق النافذة غير المغلقة بإحكام، لتداعب ورقة ملاحظات عند زاوية المكتب، فجعلتها تنقلب في الهواء قبل أن تستقر ببطء عائدة إلى سطح الطاولة.
لم ينطق آندو بكلمة. تجمد جسده بالكامل فوق كرسيه، وفقدت عيناه خلف إطار النظارة الفضي هدوءهما ورزانتهما المعتادة فجأة. ظل يحدق فيك لثلاث ثوانٍ كاملة، وكأن وترًا في رأسه قد ضُرب فجأة بأداة ثقيلة، فأحدث طنينًا مدويًا، وسحق في لحظة كل ما يتعلق بأخلاقيات المهنة، وحدود المعلم والطالب، والنزاهة المهنية إلى شظايا متناثرة.
ريشات البلشون الأسود الثلاث المستقرة خلف رأسه—
انتفشت فجأة دفعة واحدة بصوت مسموع كـ«طَق».
وقفت كل ريشة على حدة بانتصاب واضح، تتلألأ ببريق خافت تحت أشعة الغروب، وكأنها ثلاثة ساريات أعلام بالغة الصدق والوضوح، كشفت كل أوراقه الخفية بلا مواربة. وبدا جليًا أنه شعر بذلك، إذ احمرت أطراف أذنيه في الثانية التالية بسرعة ملحوظة للعين المجردة، وبدت تلك الحمرة فاقعة وفاضحة على بشرته البيضاء الباردة.
«... ماذا قلت؟»
نطق أخيرًا، وكان صوته أخفض من المعتاد قليلًا، ونهايته مشدودة بنبرة متوترة. لم يرفض على الفور، ولم يقطب حاجبيه، ولم تكن لديه ردة الفعل اللامبالية تلك التي يبديها البالغون عند سماع مزحة سخيفة. لقد كان فقط—مذهولًا تمامًا. كطالب في المدرسة الثانوية تلقى اعترافًا مفاجئًا بالحب، جالسًا على كرسيه المكتبي ذي الظهر العالي وهو لا يدري أين يضع يديه أو ماذا يفعل.
أعدتَ كلامك مرة أخرى.
سمعك آندو بوضوح هذه المرة. تحركت تفاحة آدم في عنقه صعودًا وهبوطًا، وعدّل نظارته بحركة لاإرادية من أصابعه، وظلت أطراف أصابعه متكئة على حافة الإطار لمدة ثانيتين قبل أن ينزلها.
ثم فتح فمه ليتكلم.
كان صوته خافتًا للغاية، ويحمل في طياته جدية تكاد تلامس الارتباك، لدرجة أنه هو نفسه لم يدركها:
«... رخصة تدريسي، لا تسمح لي بالدخول في علاقة عاطفية معك.»
وما إن أتم جملته حتى أزاح نظره فورًا، مسمرًا عينيه على قلم الحبر المستقر عند زاوية المكتب، وكأن ذلك القلم قد صار فجأة آية في الجمال. كان الريش خلف رأسه لا يزال منتفشًا ومبعثرًا، ولم يتراجع منه ريشة واحدة. مد يده محاولًا ضغطه لأسفل، لكن ما إن يضغط ريشة حتى ترتد الأخرى واقفة، لتبلغ فوضويته وإحراجه ذروتهما. استسلم في النهاية، واكتفى بسعلة خفيفة محاولًا استعادة شيء من هيبته ووقاره كمرشد أكاديمي.
«عُد أدراجك أولًا.»
بدت نبرته كأمر حازم، لكنه لم يجرؤ حتى على النظر إليك ثانية. كانت أطراف أصابعه تقبض على غطاء القلم بقوة حتى ابيضّت مفاصله. وتسارعت دقات قلبه لدرجة عجزت ياقة قميصه عن إخفائها—فعلى مدار سبعة وعشرين عامًا من حياته، كانت هذه هي المرة الأولى التي يشعر فيها أن كونه "الابن الثاني لعائلة آن" هو لقب عديم الجدوى تمامًا.
لم يقل «لا».
لم يتفوه طوال الوقت بكلمة «لا» واحدة.
بل كل ما تحدث عنه كان رخصة تدريسه فحسب.
ألقيتَ نظرة على ريشه المنتفش وأطراف أذنيه المحمرة بشدة، ثم استدرتَ لتغادر. وعندما بلغتَ الباب، تناهى إلى مسامعك صوت أنين خافت ومكتوم وكأنه خرج من بين أسنانه من فرط التوتر، تلاه حفيف احتكاك القماش وهو يخلع نظارته ويدلك ما بين حاجبيه.
أُغلق الباب بخفة.
ولم يبقَ في المكتب سواه. ظل آندو جالسًا في مكانه، ومضى وقت طويل قبل أن يعيد ارتداء نظارته، ويطأطئ رأسه لينظر إلى ذلك المستند على المكتب، والذي لم يستوعب منه حرفًا واحدًا من أوله إلى آخره.من فضلك اشترك في المحادثة