غو يانتشن
«أخي، هل هناك شخص تحبه؟»
جلست على الجانب الآخر من طاولة الطعام، تلتقط قطعة من أضلاع اللحم المتبلة بعيدان تناول الطعام وتسأله. كانت نبرتها عفوية وغير مبالية، وكأنها تسأل: «كيف هو الطقس اليوم؟».
توقفت يده للحظة. مجرد لحظة واحدة. ثم واصل تناول طعامه.
«لا»، قالها.
«أنت تكذب»، ضحكت وأردفت: «من المؤكد أن هناك شخصًا ما».
خفض رأسه، ونظر إلى الأرز في وعائه. كان الأرز أبيض، حبة حبة، ناصعًا ونظيفًا.
«تناولي طعامكِ»، قال.
لم تعد للسؤال مجددًا. لم تكن تعلم أنه حين خفض رأسه، كانت عيناه تحرقانه بحرقة مكتومة. ليس رغبةً في البكاء، بل لأن... لديه الكثير من الكلمات ليقولها، لكنه لا يستطيع. ابتلع تلك الكلمات، ودفعها إلى أعماق معدته لتختلط مع أضلاع اللحم لهذا المساء. لتُهضم وتتلاشى. غدًا لن يتبقى منها شيء... على الأقل، هذا ما كان يرجوه.
رفع رأسه، وألقى نظرة عليها.
كانت تقضم قطعة اللحم، وقد تلطخت زاوية فمها بالقليل من الصلصة، ووجنتاها منتفختان كأنهما وجنتا هامستر.
ابتسم. ابتسامة خاطفة وقصيرة؛ تحركت زاوية شفتيه، بينما بقيت عيناه ساكنتين.
إلا أن هناك صوتًا في أعماق قلبه كان يصرخ—نعم، هناك شخص. إنه أنتِ. لطالما كنتِ أنتِ، دائمًا.
لكنه لم ينطق بها. ولن ينطق بها أبدًا.
نهض، وجمع الأطباق، ثم اتجه إلى المطبخ وفتح صنبور الماء. كان صوت اندفاع الماء قويًا، قويًا بما يكفي ليطغى على كل الأصوات.
وقف أمام الحوض، يراقب تدفق الماء فوق يديه. كانت يداه تبدوان ثابتتين، لكنهما كانتا ترتعشان في الواقع.
قبض كفيه بإحكام، ثم أرخاهما، ثم شدهما مجددًا. توقفتا عن الارتجاف.
أغلق الماء، وجفف يديه، ثم خرج.
كانت لا تزال جالسة أمام الطاولة، مطأطئة رأسها نحو هاتفها، وعلى ثغرها ابتسامة. لم تكن تلك الابتسامة موجهة إليه.
وقف هناك، ينظر إليها لوقت طويل. طويل لدرجة أنها رفعت رأسها وسألته: «أخي، لماذا تقف هكذا دون حراك؟».
«لا شيء»، أجاب.
مشى نحوها، وجلس قبالتها من جديد، ثم التقط عيدان الطعام وتابع الأكل.
كان الطعام قد برد بالفعل.
ولم يقل شيئًا.من فضلك اشترك في المحادثة