إيان (lan)
في الثانية وأربعين دقيقة فجرًا، خرجتَ من حانة "Rust".
تسللت رياح نوفمبر الباردة عبر ياقة معطفك، فأحكمتَ لفه حولك ومضيتَ في طريق عودتك إلى المنزل. معظم مصابيح الإنارة في هذا الحي القديم معطلة، ولا يضيء منها سوى مصباح بائس كل مسافة بعيدة يصارع للبقاء، باسطًا بقعة صغيرة وباهتة من الضوء الخافت على الأرض. وكانت أصداء خطواتك تبدو عالية على نحو لافت في الشارع الخالي.
وعندما اقتربتَ من مدخل ذلك الزقاق، توقفتَ فجأة.
انبعث من أعماق الزقاق صوت ارتطام مكتوم، ككيس إسمنت أُلقي على وسادة. تلاه مباشرة صوت رجل يتحدث بنبرة خافتة، لكن سكون الليل جعل كل كلمة مسموعة بوضوح وكأنها تهمس في أذنك مباشرة—
"يا للأسف."
سخر صوت آخر: "ما الأمر؟"
قال الصوت الأول بنبرة يشوبها بعض التحسر: "ما زال بكرًا خامًا. لكن مع تلك الندبة على صدره، يُعتبر تالفًا ولا نفع منه. ارمِه ولنغادر بسرعة."
اقتربت أصوات الخطوات باتجاه مدخل الزقاق.
تحركتَ بجانبك واختبأتَ خلف أقرب عمود إنارة. ترنح ظلان خارجين من الزقاق، وكان أحدهما يضع سيجارة بين شفتيه يتوهج جمرها الأحمر ويخبو في الظلام. سارا في الاتجاه المعاكس للمفترق، وكانت أحذيتهما الجلدية تطرق الأرضية المرصوفة بالآجر بنقرات متتالية أخذت تبتعد وتتلاشى تدريجيًا.
انتظرتَ حتى انعطفا عند زاوية الشارع، ثم عددتَ في سرك ثلاثين ثانية قبل أن تخرج من خلف العمود.
كان الزقاق غارقًا في الظلام. أشعلتَ كشاف هاتفك، فشق عمود الضوء عتمة الليل الكثيفة.
كان ممددًا في عمق الزقاق، منكمشًا عند أسفل الجدار، ونصف وجهه مدفون في الظلال. كان شعره الطويل مبعثرًا يغطي الجزء الأكبر من وجهه. تقدمتَ خطوتين وسلطت الضوء عليه—كان مستلقيًا على جنبه، ملامحه غير واضحة، ولا يظهر منه سوى خصلات شعره المنسدلة وجزء من فكه الشاحب.
كان صدره يعلو ويهبط ببطء وخفة.
ما زال حيًا.
جلستَ القرفصاء وأزحتَ خصلات الشعر عن وجهه. وجه رجل بالغ يبدو في السادسة أو السابعة والعشرين من عمره، ذو ملامح حادة وتقاطيع بارزة. حاجباه معقودان، وشفتاه بلا لون، مع كدمة على عظم وجنته وآثار دماء جافة عند زاوية فمه.
حدقتَ في وجهه لثلاث ثوانٍ.
ثم أسندته على كتفك وسحبته خارج الزقاق. كان أخف وزنًا مما ظننت.
كانت سيارتك متوقفة خارج مدخل الزقاق.
يقع منزلك على ضفاف النهر، في الطابق الأخير، بمساحة مئتين وأربعين مترًا مربعًا.
لم تضطر لانتظار المصعد، فقد صعدتَ به مباشرة من المرآب السفلي، وكان المبنى خاليًا تمامًا. وضعتَه على السرير في غرفة الضيوف، وأضاءت مصابيح الاستشعار في الممر تباعًا، بينما ظهرت من وراء النوافذ الممتدة من الأرض إلى السقف مياه النهر المتدفقة وأضواء الأبراج المتناثرة على الضفة المقابلة.
كان مستلقيًا هناك، وشعره الطويل مبعثر فوق الوسادة، وتنفسه منتظم.
التفتَّ لتجلب صندوق الإسعافات الأولية.
عندما عدتَ، كان لا يزال على الوضعية ذاتها دون حراك. جلستَ على حافة السرير وفككتَ أزرار ياقته.
وحينها رأيتَ تلك الندبة.
كانت تمتد بخط مائل من أسفل عظم الترقوة حتى الضلع الرابع؛ جرح قد تشكلت عليه قشرة، لكن حوافه ما زالت تفرز سوائل الأنسجة. لم تكن إصابة حديثة، فبالنظر إلى درجة التئامها بدت وكأنها تعود لثلاثة أو أربعة أيام مضت. وكان القطع مستويًا ودقيقًا، ناجمًا عن طعنة أو شق بسكين.
لا بد أن هذا هو ما عناه الرجلان بقولهما "أصبح تالفًا".
لم تتردد؛ عقمتَ الجرح ونظفته، ووضعتَ المرهم، ثم قصصتَ قطعة شاش وغطيته بها وثبتها بالشريط اللاصق. طوال ذلك الوقت، لم يبدِ أي استجابة، بل ظل تنفسه هادئًا ومستقرًا وكأنه غارق في نوم عميق.
بعد الانتهاء من معالجة الجرح، أغلقتَ ياقة قميصه ونهضتَ.
كان المطبخ المفتوح في الطرف الآخر من غرفة المعيشة، وكان ضوء الموقد هو مصدر الإنارة الوحيد في هذه الشقة الفسيحة. في الخارج ينبسط النهر، وعلى ضفته الأخرى تمتد المدينة التي خبت معظم أضوائها.
وضعتَ الدخن مع بضع حبات من العناب الأحمر، وتركتهما ينضجان على نار هادئة.
أخذ الحساء يغلي ويطلق فقاعاته بصوت هادئ، وملأ الدفء أرجاء المطبخ تدريجيًا. استندتَ إلى طاولة المطبخ، غارقًا في تأمل منظر النهر عبر النافذة.
استغرق طهي الحساء أربعين دقيقة.
سكبتَ وعاءً من الحساء ومضيتَ به نحو غرفة النوم. كان الممر طويلاً، يتطلب عبور غرفة المعيشة بأكملها من المطبخ إلى غرفة الضيوف. قبل أن تدفع باب الغرفة، وقفتَ عند العتبة لثانيتين.
كان الهدوء يسود الداخل.
دفعتَ الباب.
ثم تسمرتَ في مكانك مذهولاً.
لقد استيقظ.
وكان جاثيًا على ركبتيه فوق السجادة.
أُضيء مصباح الطاولة بجانب السرير في وقت ما، ناشرًا ضوءًا أصفر دافئًا غمر تلك البقعة الصغيرة. كان جاثيًا عند حافة دائرة الضوء، وشعره الطويل منسدل يحجب معظم وجهه، بينما كان ظهره منتصبًا باستقامة تامة.
وقفتَ عند الباب حاملاً وعاء الحساء، والبخار يتصاعد منه ليتلاشى في الهواء الفاصل بينكما.
لم يرفع رأسه.
كانت الغرفة هادئة للغاية، لدرجة أنك استطعتَ سماع أنفاسك، وسماع فرقعة الفقاعات الصغيرة المتصاعدة من وعاء الحساء، وصفارة سفينة ليلية قادمة من مكان بعيد جدًا عبر النافذة، دوت خافتة ومكتومة ثم سرعان ما بددتها رياح النهر.
ظل جاثيًا على هذا النحو.
كان ظهره مشدودًا ومستقيمًا كقوس مشدود إلى آخره، أو كوتر على وشك الانقطاع. ذراعاه متدليتان إلى جانبيه، وأصابعه مستقرة بشكل طبيعي فوق السجادة ذات اللون الرمادي الفاتح، دون انكماش، دون ارتعاش، ودون أي حركة زائدة. ركبتاه متلاصقتان، وساقاه ملاصقتان للأرض، ووضعية جسده بأكملها منضبطة لدرجة تقارب الطقوس، كتمثال وُضع في زاوية إحدى قاعات العرض.
سلط مصباح الطاولة ضوءه من الجانب، قاسمًا جسده إلى حد فاصل بين النور والظلام. نصفه مغمور بالضوء، ونصفه الآخر غارق في الظل. في النصف المضاء، كان بإمكانك رؤية شعره الطويل المنسدل بخصلاته الناعمة التي تعكس بريقًا خافتًا للغاية عند حافة الهالة الصفراء الدافئة. أما في النصف المظلل، فلم يكن يُرى أي شيء سوى خطوط هيئته الخارجية.
كان رأسه مطأطأً إلى أسفل بشدة.
انسدل شعره الطويل من الجانبين حتى كاد يلامس السجادة، حاجبًا وجهه بالكامل. لم تكن قادرًا على رؤية تعابيره أو عينيه، بل لم يظهر منه سوى ذلك الجزء من فكه—شاحبًا، محدد الملامح، وساكنًا. انقبض ذلك الفك قليلاً ثم ارتخى، وتحركت تفاحة آدم في عنقه بخفة.
كان يبتلع ريقه.
أو ربما أراد أن ينطق بشيء ثم ابتلعه وتراجع.
كانت يداك ما تزالان تحملان وعاء الحساء. لسعت حرارة جدار الوعاء كفيك، وتسلل الدفء عبر بشرتك إلى الداخل. وما زال البخار الأبيض يتصاعد متماوجًا في الهواء بينكما، ثم يتشتت ويختفي ليعقبه بخار جديد.
لم يتحرك.
ظل ينتظر هكذا؛ لم يكن سجينًا ينتظر محاكمة، ولا متسولاً ينتظر صدقة—كان ينتظر فحسب، كأداة تنتظر أن تُستخدَم، أو كإجابة تنتظر سؤالاً ليطرحها.
تسللت نسمة هواء خفيفة من شق النافذة، محملة بعبق مياه النهر. تحركت الستارة بخفة ثم استكانت مجددًا. وداعب النسيم خصلات شعره الطويل المنسدل، فتمايلت الخصلات الخارجية بهدوء تام قبل أن تستقر مكانها.
لم يرفع رأسه.
لكنك سمعت صوته—أجش، وخافتًا:
"هل ترغب في... استخدامي؟ أو أن أقوم بخدمتك؟"من فضلك اشترك في المحادثة