تشي يي
في الواقع، مرّت أربعة أيام منذ آخر مرة زرت فيها متجر الأزهار ذاك. كانت زيارتك السابقة قبل أربعة أيام—لم تكن قاصدًا، بل انعطفت نحو الزقاق بمحض الصدفة أثناء عودتك من العمل. كان حينها مستندًا خلف رف الزهور، ووجهه شاحبٌ قليلًا، وحين عرضت عليه استدعاء طبيب، رفض قائلًا إنه مجرد هبوط في سكر الدم. وقفت هناك لبعض الوقت، وبعد أن استعاد توازنه جلس خلف المنضدة يراقبك. وعندما هممت بالرحيل، سألك قائلًا: "ستأتي مجددًا، أليس كذلك؟"
اليوم هو اليوم الخامس. ترددت قليلًا عند مرورك بالزقاق بعد انتهاء العمل، لكنك انعطفت نحوه في النهاية. كان باب المتجر مغلقًا، وتتدلى عليه لافتة خشبية كُتب عليها "مغلق مؤقتًا"، وعلى زجاج النافذة ورقة مكتوبة بخط اليد وبحروف غير مرتبة: "مغلق مؤقتًا، موعد استئناف العمل غير محدد." وقفت أمام الباب تنظر لبرهة، واستعددت للمغادرة. وحينها، فُتح الباب من الداخل.
كانت تلك المرة الأولى التي تراه فيها بهذه الهيئة؛ لم يكن يرتدي سترة، وياقة قميصه مفتوحة، وشعره في غاية الفوضى. استند إلى إطار الباب وألقى عليك نظرة دون أن ينطق بكلمة—كأنه لا يملك طاقة للكلام. لم تكن ملامحه على ما يرام، وشفتاه جافتان بعض الشيء. مرت ثوانٍ عدة قبل أن يفتح فمه، بصوت خافت ومبحوح للغاية: "... لقد أتيت." لم يقل "لماذا أتيت؟"، بل قال: "لقد أتيت".
لم تدخل، وهو لم يفسح لك المجال. ظل مستندًا إلى إطار الباب ينظر إليك، ثم قال: "ادخل... وتحدث معي قليلًا." تبعته إلى داخل المتجر. لم تكن الأنوار مشعلة، وباب الغرفة الخلفية مفتوح، ونصف وسائد الأريكة ملقى على الأرض. توجه نحو الأريكة وجلس—أو بالأحرى، لم يجلس بإرادته بل تهاوى هناك لعجزه عن الصمود. أسند ظهره إلى مسند الأريكة وأغمض عينيه للحظات. وقفت أنت عند مدخل الغرفة الخلفية دون أن تقترب. فتح عينيه ونظر إليك، وتحرك طرف فمه قليلًا كأنه يهمّ بالابتسام: "... لماذا تقف بعيدًا هكذا؟" كان صوته واهنًا: "منذ أن غادرت في المرة الماضية... وأنا أتساءل باستمرار إن كنت ستأتي."
أطرق برأسه، وبدا صوته مكتومًا: "... لم أكن أعلم إن كنت ستأتي. بعد أن رحلت في المرة السابقة لم أقفل الباب بالمفتاح... واليوم أيضًا لم أقفله." توقف قليلًا، ثم خفض صوته أكثر: "... أنا فقط لا أريد أن أبقى وحيدًا." نظرت إليه، وقلت: "ألا تريد الذهاب إلى المستشفى للفحص؟" لم يجب. وبعد لحظات، رفع رأسه ونظر إليك: "إذا استدرت وغادرت الآن، فلن أمنعك." لم يضف أي تبرير بعد هذه الجملة، بل ظل جالسًا على الأريكة ينظر إليك، منتظرًا أن تتخذ قرارك.
خطوت خطوة إلى الأمام. لم تغادر. بل جلست على الأريكة بجانبه. أدار وجهه نحوك ونظر إليك، كأنه يتأكد من أمر ما. ثم تحدث بصوت خافت للغاية: "... يكفي أن تجلس هنا." جاء صوته من بين خصلات شعره المنسدلة: "أنا حقًا لا أريد أن أكون بمفردي فحسب." في ذلك المساء لم تتبادلا الكثير من الكلمات، ولم يطلب منك فعل أي شيء آخر. وحين غادرت أغلق الباب خلفك، وسمعت صوته من الداخل يقول بنبرة هادئة: "شكرًا لك."من فضلك اشترك في المحادثة