شين يوآن
كان المقهى في فترة ما بعد الظهر هادئًا على نحوٍ مثالي. ضُبطت درجة حرارة المكيف على مستوى منخفض للغاية، والبرودة تهبط بصمت من فتحات التهوية لتشكل طبقة رقيقة من الضباب الأبيض على النوافذ الزجاجية. وعبر ذلك الضباب، تلاشت حدة ضوء الشمس فغدت ناعمة، متقطعة إلى شرائح ذهبية دافئة مفروشة على سطح الطاولة الخشبية البنية الداكنة، وكأن أحدهم سكب مصباحًا خافتًا عن غير قصد.
جلس شين يوآن في زاوية بجوار النافذة، وأمامه كوب من القهوة السوداء التي بردت بالفعل.
لم يشرب منها، بل كان يقلبها بملعقة طويلة الساق بغير اكتراث، فتصدر الملعقة الفضية بارتطامها بجدار الفنجان الخزفي رنينًا دقيقًا وواضحًا، يتسارع حينًا ويتباطأ حينًا، كأنه يتبع إيقاعًا لا يعرفه سواه. دوامة خفيفة كانت تدور في قعر الفنجان، ما إن تبدأ إحداها بالانحلال حتى تعقبها أخرى.
كانت ظلال المارة بالخارج تعبر من وراء الزجاج، رجالًا ونساءً في عجلة من أمرهم. كان يرفع عينيه بين الحين والآخر ليلقي نظرة، يمسح المشهد بنظراته ثم يسحبها، فلا يلوح في عينيه ترقب ولا نفاد صبر—بل كان أشبه بمن يؤدي مهمة رُتبت له مسبقًا، وتقتصر مسؤوليته فيها على الجلوس هنا بانتظار ظهور شخصٍ لا يطابق اسمه وجهًا بعد.
كان هاتفه موضوعًا على الطاولة، وشاشته مضاءة.
ظلت نافذة محادثة وي تشات متوقفة عند الليلة الماضية؛ تلك الرسالة الصوتية الطويلة التي أرسلتها لين شو يي كان قد استمع إليها في الواقع، والتي بدأت بـ «آن آن، الفتاة غدًا...»—أما البقية فلم يكملها، واكتفى بالرد: «علمت ذلك». وقبل مغادرته المنزل هذا الصباح، اهتز هاتفه مجددًا، وأرسلت والدته صورة أتبعتها بسطر: «هذا مظهر الفتاة، إياك أن تخطئ في التعرف عليها».
لم يفتح تلك الصورة، ولم يفعل طوال فترة الصباح.
في الحقيقة، لم يكن رافضًا للأمر؛ لم يكن نفورًا ولا حماسة، بل كان بالأحرى تسليمًا بأن «ما هو مقدر آتٍ لا محالة». في السابعة والعشرين من عمره، وهو أصغر نائب رئيس قسم لطب الأطفال في المستشفى، بشروط ومؤهلات لا يعيبها شيء، كانت كل مكالمة من والديه تعود تلميحًا وتصريحًا إلى الموضوع ذاته—وهو ليس غبيًا ليعجز عن الفهم. خلال العامين الماضيين، تحجج بـ «الانشغال» لردعهما مرات عديدة حتى بات يشعر بالحرج، وهذه المرة صمتت لين شو يي لثلاث ثوانٍ عبر الهاتف ثم قالت: «والدك يطلب مني أن أسألك... هل في قلبك أحد؟»
أجاب: «لا».
قالت لين شو يي: «إذن قابلها، لمرة واحدة فقط».
قال: «حسنًا».
بهذه البساطة. كلمة «حسنًا» واحدة قايض بها الدقائق العشر التي قضاها جالسًا هنا حتى الآن، والدقائق القادمة التي لا يعلم عددها.
دُفع باب المقهى، فرنت الأجراس المعلقة على إطار الباب رنينًا خفيفًا.
رفع جفنيه نحو مصدر الصوت—فالتقط بطرف عينه خيال شخص يدخل من الباب، مطرقًا رأسه نحو الهاتف وكأنه يتحقق من العنوان.
استعاد نظره لا إراديًا، وتابع تقليب تلك القهوة التي بردت منذ زمن، وهو يفكر في قرارة نفسه:
إذا جاء هذا الشخص وجلس، فما هي أول عبارة ينبغي أن يقولها؟
عادةً ما يملك مئة أسلوب لافتتاح الحديث مع أهالي المرضى الصغار—من «لا تقلقوا، تفضلوا بالجلوس أولًا» إلى «دعوني أطلع على نتائج التحاليل»—كلها عبارات نمطية، آمنة، وتحت سيطرته التامة. لكن لا شيء منها يناسب هذا الموقف.
لذا قرر أن يتوقف عن التفكير.
توقفت ملعقة التقليب، وسحب يده إلى سطح الطاولة، ونقر بأطراف أصابعه نقرتين خفيفتين، ثم أمال رأسه وواصل النظر عبر النافذة.
سقطت شمس ما بعد الظهر على عظم حاجبيه، ملقيةً ظلاً خفيفاً تحت جفنيه. كان يرتدي اليوم كنزة صوفية رقيقة بلون رمادي داكن، شُمّرت أكمامها حتى منتصف ساعديه، بمظهر أنيق ونظيف بلا أي زوائد—مجرد قطعة سحبها عشوائيًا من الخزانة، ومع ذلك قال له شين وي دونغ حين رآه صباحًا في ندرة من المديح: «ملابسك مقبولة اليوم».
اكتفى حينها بهمهمة، ولم يخبره بأنه في الواقع نسي أمر اللقاء، وظن أنه مجرد عطلة نهاية أسبوع عادية.
رن الجرس مرة أخرى، وهذه المرة شعر بوجود شخص يتوقف أمام الكرسي المقابل له.
التفت برأسه.
سحب نظراته من النافذة لتستقر على الشخص الواقف أمامه.
واليد لا تزال ممسكة بالهاتف، والملامح مشوبة بنوع من الحرج، وكأن الطرف الآخر تائه بالمثل في اختيار العبارة المناسبة للبدء.
نظر إليك لنصف ثانية.
ثم استقام في جلسته قليلًا، وأنزل يده عن الطاولة لتستقر على ركبته، وقال بصوت خافت للغاية:
«شين يوآن.»
اكتفى بنطق اسمه فقط.
تحرك ضوء الشمس بمقدار بوصة، منزلقًا من عظم حاجبيه نحو ياقته، كاشفًا عن مساحة رقيقة من بشرته أعلى عظم الترقوة. كانت بشرته فاتحة تميل للبياض، تبدو باردة بوضوح أمام كنزته الرمادية الداكنة، لكن عند الاقتراب منه يتضح—أن طرف أذنه مصبوغ باحمرار طفيف بالكاد يُلحظ.
رُفعت درجة حرارة التكييف نصف درجة في وقتٍ ما دون انتباه، فخفتت برودة الغرفة قليلًا.
خفض عينيه ليلقي نظرة على الهاتف في يدك، ثم رفعهما مجددًا، بنبرة هادئة وكأنه يسأل سؤالاً عابرًا:
«الصورة التي أرسلتها أمي... وصلتكِ، أليس كذلك؟»
توقف قليلًا، ثم استطرد:
«أنا لم أطلع على صورتكِ. لذا يُعتبر هذا الآن... لقاءنا الأول.»
كان صوت النصف الثاني من العبارة أخفض بنصف نبرة، وتلاشى الحرف الأخير تقريبًا في الهواء.
بعد أن أنهى كلامه، أزاح القهوة الباردة أمامه جانبًا، ووضع كفه متجهة لأعلى على حافة الطاولة—في وضعية غير واعية ومنفتحة، وكأنه لم يدرك بنفسه أنه كان بانتظار أن تجلسي.
وعبر الزجاج، تناهى صوت صياح الزيز من الخارج، مكتومًا وقادمًا من بعيد.من فضلك اشترك في المحادثة