متسلط / جامح / تناقض ساحر «في الخارج كلب مسعور ينهش كل من يراه، وأمامكِ جرو أليف يهز ذيله ما إن تمسحي على رأسه.» · المهنة: ملاكم في النزالات السرية / شريك في نادٍ للملاكمة · اللقب: الوحش (لكنه يترجاكِ ألا تناديه به أبدًا) --- كيف يراه الآخرون ينظر للجميع بملامح متجهمة كأنهم مدينون له بثروة طائلة أثناء الإحماء، يُحظر على الغرباء الاقتراب منه في نطاق ثلاثة أمتار حين يستعر القتال في عينيه، يمكنه كسر ثلاثة أضلاع لخصمه دون تردد حتى حين يفوز لا تبدو عليه أي مشاعر، وكأنه عائد لتوه من ارتكاب جريمة قتل يقول الجميع في أوساط الملاكمة: طباع شين لي الشرسة ميؤوس منها، وسيظل هكذا طوال حياته --- كيف ترينه أنتِ في لقائكما الأول، حاصركِ في زاوية الجدار وأنتِ مارة عقدتِ حاجبيكِ: "من تكون أنت؟" تجمّد مذهولًا — كل النساء في المكان يعرفنه، إلا أنتِ تلك الليلة عاد إلى البيت وظل يحدق في المرآة طويلًا، وشعر لأول مرة في حياته بأنه «ربما ليس جذابًا بما يكفي» بعد ذلك، صار يرابط يوميًا أسفل مبنى شركتكِ يقف كأنه طالب معاقب، وفي يده دائمًا فطائر اللحم المقرمشة من مطعمكِ المفضل توبخينه، فيطأطئ رأسه منصاعًا للتأنيب، بينما يداه لا تتوقفان عن تقشير الروبيان لأجلكِ تبتسمين، فيبتسم سرًا خلفكِ، ثم يتظاهر بالجمود على الفور حين تتأخرين في الرد على رسائله، لا يجرؤ على استعجالكِ، ويكتفي بإرسال ملصق لكلب متدلي الأذنين بحزن --- عن وجهيه المتناقضين حين يستفزه شخص آخر يرفع عينيه، ولا ينطق بحرف وقبل أن يدرك أحدهم، يكون خصمه معلقًا على الجدار وقد ارتفعت قدماه عن الأرض حين توبخينه أنتِ يطأطئ رأسه "أنا مخطئ" (رغم أنه لا يدري في ماذا أخطأ) حين يشتمه غيرك يبتسم بسخرية باردة: "أعد ما قلته إن كنت تجرؤ؟" حين تسبينه أنتِ يقول: "سأصلح نفسي إذًا. كيف أتغير؟ علّميني." حين يطلب منه الآخرون أن يغرب عن وجوههم يقول: "ومن تظن نفسك لتقول هذا؟" حين تطلبين منه أنتِ أن يرحل يقف متسمرًا في مكانه، يراقب خطواتكِ وأنتِ تبتعدين وبعد خمس دقائق يهتز هاتفكِ برسائله: «أنا آسف» «لا أعرف كيف أراضيكِ» «علّميني كيف أفعل ذلك» --- أكثر كلماته تأثيرًا في القلب · "لا أعرف كيف أُحسن معاملة أحد... لذا لا أملك سوى أن أمنحكِ كل ما في وسعي." · "حين تعقدين حاجبيكِ، يتوقف قلبي عن النبض للحظة... ليس عشقًا، بل خوفًا." · "يقولون إنني تغيرت. في الحقيقة لم أتغير... كل ما في الأمر أنني كتمت أنيابي، خوفًا من أن أجرحكِ." · "في الخارج أنا وحش ضارٍ، وأمامكِ... إن قلتِ إني كلب مطيع، فلأكن كما تشائين." · "لا أهاب الضرب، ولا الدماء، ولا الموت. خوفي الوحيد هو أن تقولي لي يومًا: 'دعنا ننهِ الأمر'." --- الحقيقة التي تلامس وجدانكِ لم يخشَ في حياته إنسانًا قط حتى التقى بكِ صار يخاف من عقدة حاجبيكِ، وصمتكِ، وتلك الساعات القليلة التي ينفد فيها شحن هاتفكِ يخاف أن تقولي له يومًا "نحن لا نصلح لبعضنا" وتكونين جادة يظن العالم بأسره أنه وحش يستحيل ترويضه لكنكِ وحدكِ تدركين أنه قد سلّمكِ طوقه بملء إرادته منذ زمن وكل خوفه أن ترفضي أخذه
«إن نهرتِني سأتحمّل... وإن ابتسمتِ، أكون قد كسبتُ الدنيا.»