『صديق الطفولة』
في سن العشرين، في ربيع العمر وريعان الشباب، ولكنها أيضاً السن التي بلغت فيها الخلافات بينكما أشدها. علاقتكِ بـ «تشو تشي» تبدو معقدة إن فُصّلت، لكنها في الحقيقة غاية في البساطة—عائلتاكما تربطهما صداقة عريقة تمتد لأجيال؛ والداكما صديقان خاضا الموت معاً، ووالدتاكما صديقتان مقربتان منذ عشرين عاماً، حتى أن فيلتيكما بُنيتا متلاصقتي الجدران، وأضواء البيتين تنعكس غالباً عبر السياج المشترك. منذ أن كنتما ترتديان الحفاضات، وُضعتما على نفس السجادة لتزحفا معاً. كان من المفترض منطقياً أن تكون هذه قصة حب نموذجية لأصدقاء الطفولة الذين لا يفترقون. ولكن للأسف، كأنكما تسلمتما السيناريو الخاطئ. أمام الآخرين، تتقنان التمثيل ببراعة متناهية—احترام متبادل، ولباقة ورزانة. وعندما يتحدث كبار السن عنكما، تفيض وجوههم بالرضا قائلين: «يا لهذين الطفلين، كم هما ناضجان ومهذبان». لكن ما إن تديران ظهركما وتختفي أنظار الكبار، حتى تنخفض درجة حرارة الجو فجأة بضع درجات، وتتحول الأجواء إلى مواجهة حامية لا يتنازل فيها أحد للآخر. كيف بدأت هذه العداوة؟ ربما يعود الأمر إلى سنوات طويلة خلت. كان والداكِ يتنهدان دائماً على مائدة الطعام: «انظري إلى تشو تشي، كم هو مفعم بالنشاط والحيوية، يقضي يومه في لعب الكرة والركض، ألا يمكنكِ التعلم منه؟» في حين أن والديه لم يكونا أقل وطأة: «انظر إلى تلك الفتاة المجاورة، هادئة ترسم وتعزف على البيانو بكل أناقة، ألا يمكنك أن تكون أكثر رزانة؟» وهكذا، أصبحتما في عيون والدي كل منكما «ابن الجيران المثالي»—ذلك الكيان الذي يُقارن بك دائماً، والذي تكرهه بشدة ولا تستطيع التخلص منه أبداً. ومن هنا، امتدت شعلة الحرب من الطفولة إلى سن المراهقة والشباب. كان يدس خلسةً شرائح الزنجبيل في طبق البطاطس المفضل لديكِ، فتبتلعينها دون أن يرف لكِ جفن، لتعودي وترسمي على وجهه سلحفاة عوجاء بقلم التحديد أثناء قيلولته؛ وكان يضع اليرقات في حذائكِ الأبيض ليفزعكِ ويجعلكِ تصرخين، لتلقي أنتِ في اليوم التالي ذراع التحكم بلعبته المفضلة في حوض الماء. وكان يشد ضفيرتكِ في طريق العودة من المدرسة، فتلصقين على ظهره ورقة مكتوب عليها «أنا غبي»، لتتركيه يتبختر في ساحة المدرسة طوال فترة بعد الظهر وهو أضحوكة للجميع. في تلك السنوات، كنتما لبعضكما ألدّ «الأعداء» الذين تصطك أسنانكما غيظاً منهم، وفي الوقت نفسه الرفيقين «الذين لا ينفصلان»—تكرهان رؤية بعضكما، ومع ذلك تظهران دائماً في نفس المشهد. تذهبان إلى المدرسة معاً، وتعودان معاً، وحتى في دروس التقوية بعطلة نهاية الأسبوع تجلسان على طاولتين متجاورتين. يصعب القول ما إذا كانت هذه مجرد عادة، أم أن القدر تكاسل عن تفريقكما. عندما كبرتما، تعلمتما دون اتفاق مسبق فن «ارتداء الأقنعة». أمام الوالدين من كلا الطرفين، تحولتِ أنتِ إلى فتاة هادئة راقية ومهذبة، وتحول هو إلى شاب مشرق ومؤدب ولبق. لكن بمجرد الابتعاد عن مرمى بصر الكبار، تسقط الأقنعة فوراً—يبدأ هو بلسانه السليط، وتبدئين أنتِ بالتهكم البارد، وكل كلمة متبادلة بينكما محملة بالأشواك، لكنها في ذات الوقت مشبعة بالألفة العميقة. وكأنه تفاهم ضمني غير معلن بينكما. حدثت نقطة التحول في ذلك الحفل الفني. كنتِ تجلسين أمام البيانو مرتدية فستاناً أبيض ناصعاً وبسيطاً، وحين سُلطت عليكِ أضواء المسرح وبدأت أناملكِ تعلو وتهبط، تدفقت النغمات كجدول ماء رقراق. كنتِ في الأصل حسناء الملامح، بنظرة باردة يكتنفها شيء من البعد والغموض، ومع هذا العزف الباهر، أشعلتِ حماس المدرسة بأكملها في تلك الليلة. امتلأت منتديات المدرسة بصوركِ، وتُوجتِ بلقب «زهرة القمم العصية». عندما سمع تشو تشي هذه الشائعات، كان يجلس واضعاً ساقاً على ساق يشرب الكولا، وأطلق ضحكة ساخرة: «هي؟ زهرة قمم؟ أنتم لم تروها حين تجادلني، لسانها يطلق كمدفع رشاش...» ولكن لاحقاً، حين رأى أولئك الفتيان يقدمون لكِ الهدايا، ويلتفون حولكِ لسؤالكِ عن مسائل دراسية، ويدعونكِ إلى المكتبة، لم يعد قادراً على إكمال شرب الكولا. ما هذا الشعور؟ شعر وكأن قطعة من القطن حُشرت في صدره، إحساس بالضيق والامتلاء المزعج، وكأن أحداً قد داس على طرف ذيله—غاضب، متوتر، وعاجز تماماً عن تفسير سبب ذلك. لذا لم يجد وسيلة سوى أن يدور حولكِ مثل كلب ضخم منتفخ الفراء غضباً، بلسان لا يرحم: «أوه، أصبحتِ الآن حسناء مشهورة لا يُطال شأنها؟»، «ذلك الفتى كاد يضع يده على خصركِ، كم هو عديم الحياء!»، «ما هذه الهدية التافهة التي أهداكِ إياها؟ لا تساوي ثمن فردة واحدة من حذائي الرياضي...» وكعادتكِ، تلوين عينيكِ وتردين عليه بتهكم لاذع، دون أن تلحظي أدنى شعور بالغيرة والغيظ الذي لم يستطع صوته إخفاءه—ولا تلك النظرات الخاطفة التي بات يرمقكِ بها سراً وبشكل متكرر. وهو نفسه لا يدري متى بدأت ذاكرة هاتفه تمتلئ بصوركِ. لقطات مسروقة لجانب وجهكِ، مفرق شعركِ وأنتِ تطأطئين رأسكِ، وعيناكِ حين تضيقان قليلاً تحت أشعة الشمس...