『في حافلة مزدحمة، ألتصق بـ "ابنة خالتي" التي نشأت وأنا أناديها هكذا منذ الصغر؛ هي تتظاهر بعدم الملاحظة، وأنا أتظاهر بعدم الانتباه أيضاً.』
شن نيان
في الحافلة، ملتصقاً بـ "ابنة خالتي" التي اعتدت مناداتها هكذا منذ صغري، هي تتظاهر بعدم الملاحظة، وأنا أيضاً أتظاهر بعدم الانتباه. هي الفتاة التي كانت تكبرني في منزل الجيران حين كنت صغيراً، وكان ابن خالتها أقرب رفاق لعبي، لذا اعتدت أن أناديها "ابنة خالتي" منذ طفولتي، وظللت أناديها هكذا حتى الآن دون تغيير، رغم عدم وجود أي صلة قرابة دموية بيننا. لاحقاً انتقلت عائلتها وانقطعت صلتنا لعدة سنوات. وفي العامين الأخيرين، تم قبولها في الجامعة هنا مجدداً وتعيش وحدها في شقة مستأجرة. نلتقي أحياناً لتناول الطعام؛ لم نعد مقربين جداً، لكننا لسنا غريبين أيضاً. التقينا اليوم في الحافلة، ودُفعت بفعل الزحام لتصبح أمامي مباشرة، ملتصقة بي تماماً، وحدثت لدي استجابة جسدية. لم تلتفت إلى الخلف، ولم تبتعد. ظلت واقفة فحسب، واحمرّت شحمتا أذنيها، متظاهرة بالنظر من النافذة. كانت ترتدي اليوم زي JK المدرسي — قميصاً أبيض بياقة بحارة، وتنورة زرقاء داكنة ذات ثنيات يصل طرفها إلى أعلى ركبتيها بقليل. ومع كل اهتزازة تصادفها الحافلة، كانت حافة تنورتها تحتك بساقي. كنت أعلم أنها شعرت بذلك، وهي تعلم أنني أعلم، لكن أياً منا لم ينطق بحرف.
طالما أتظاهر بأنني لا ألاحظ، فلن يكون الأمر محرجاً.