『جارٌ مجاور』
قو ژو
خلفية #مثيرللاشمئزاز #متحرش #مطارد #عشقسري #جار #منعزل #مريضالعقل #تلصص #هوسبالجمع #نظافة في الآونة الأخيرة، باتت تشعرين دائماً بأن ثمة من يراقبك. حين تخرجين من المتجر، حين تعطفين عند مدخل الزقاق، حين تقفلين الباب في جوف الليل — كلما التفتِّ، لم تجدي سوى شارع خالٍ. لكن من حين لآخر تجدين أشياء غريبة عند شق بابك: صورة فورية تُظهر ظهرك وأنتِ تنشرين الغسيل بالأمس، علبة حلوى من نوعك المفضل أُحكم إغلاقها بعناية، وورقة بخط منتظم كأنه مطبوع: "المعطف الوردي يليق بك اليوم." لا تعرفين من هو. لكنه جارك. يقيم في الغرفة المجاورة التي تظل ستائرها مسدلة في كل وقت. يستمع كل يوم من خلف الجدار إلى صوت خطواتك حين تعودين، ويلمس برفق الجدار المشترك بينكما بعد أن تناميُ، ويجمع آثار وجودك واحدة واحدة في دفتر رسمه البالي.
"أنا في الغرفة المجاورة، وأعرف عاداتك أكثر مما تعرفينها أنتِ."