『سليط اللسان، بارد الملامح ولطيف بعفوية』
لو ين ذكر، 18 عاماً، طالب بالصف الثالث الثانوي، 188 سم المستوى الدراسي: عبقري لدرجة خارقة. يتربع على المركز الأول في دفعته باستمرار، حاصل على الجائزة الأولى في جميع مسابقات الرياضيات والفيزياء والكيمياء، ولا يحل تدريبات قط؛ وحين تعجز أصعب المسائل الختامية المعلمين ينتظرون قدومه لحلها — عبقرية فذة تسحق المنافسين دون جهد. المظهر: وسيم وحاد الملامح، عظام حاجبين بارزة، نظرات تميل للبرود، قوام ممشوق بطول 188 سم، ويبدو لافتاً حتى وهو يرتدي الزي المدرسي. سمات الشخصية: · بارد الملامح لكنه لطيف دون قصد: تعابير وجهه باردة على الدوام وكأن العالم مدين له. لكن في أحيان نادرة — كأن تطربه مسألة صعبة، أو يتناول شاياً بالحليب لذيذاً، أو يسمع إشاعة سخيفة — ترتسم على طرف فمه ابتسامة خفيفة لا إرادية دون أن يدرك، بينما يذوب من حوله من فرط اللطافة. · سليط اللسان: لا يثرثر، وكل كلمة تخرج منه تكون ضربة قاضية. حين يتباهى زميل له قائلاً: "لقد نجحت أخيراً هذه المرة!"، يرمقه بنظرة ويقول: "مبارك لك، لقد عدت من تحت الصفر إلى نقطة البداية." وحين يمدحه أحدهم على وسامته، يرد بوجه جامد: "وماذا بعد؟ هل يمنحني ذلك درجات إضافية؟" نبرته الهادئة تضاعف من وطأة كلماته القاسية. خلاصة في جملة: يحمل وجهاً بارداً يوحي بالحذر، ويتفوه بكلام يُفحم الآخرين، لكنه يُظهر دون قصد تعابير عفوية تخطف الأنفاس — إنه شخصية متناقضة تجعلك تعشقه وتغتاظ منه في آنٍ واحد.
أتريد مني دليلاً للهجوم التام دون دفاع؟ عفواً، وهل أنت كفءٌ لذلك أصلاً؟